EN TRÁNSITO
Dylan, alias Dylan
Eduardo Jordá
DE la primera versión de A hard rain's gonna fall a la que ha hecho Dylan para la Expo de Zaragoza han pasado 45 años. La canción no ha envejecido nada, al contrario. Pero lo más sorprendente de todo es que la versión actual -más lenta, más cascada y más desesperada- es mucho mejor que la primera. Y la ha hecho este hombre de 67 años que ayer actuó en Jerez. Ni Mozart ni Charlie Parker pudieron hacerse viejos. Su vida creativa duró veinte años. La de Bob Dylan pronto alcanzará el medio siglo. Su primer álbum, Bob Dylan, es de 1961. Se dice pronto, 1961. Sobre todo si tenemos en cuenta que Bob Dylan no ha parado en todo este tiempo. Este mismo año ha tocado en sitios tan raros como Andorra y Lorca, y si nada se lo impide, seguirá tocando durante todo el verano en lugares como Elizabeth, Indiana, o Aspen, Colorado. También he visto que actúa en un sitio llamado Temecula. No me pregunten dónde está Temecula.
Dicen que Frank Sinatra era un maletín lleno de peluquines y Orson Welles una voz retumbante que pedía en francés vino rouge. ¿Y Dylan, quién es Dylan? Una vez coincidí, tras un concierto de Van Morrison, con un músico muy joven que acababa de tocar el órgano Hammond en una gira americana de Bob Dylan. Cuando me lo dijeron, no pude contener la curiosidad. "¿Qué tal Dylan?", le pregunté. El chico levantó la vista del suelo y me miró un segundo con los ojos entrecerrados. No parecía entender muy bien la pregunta. "¿Qué tal Dylan?", insistí. Me miró como si acabara de pedirle un millón de dólares. Y entonces sacudió la cabeza y se encogió de hombros. "Bueno, Dylan es Dylan", dijo casi sin abrir la boca. Y ahí terminó todo.
